Loading...
Logo TinLit
Read Story - Samudra di Antara Kita
MENU
About Us  

              Biasanya bocah usia tiga tahun tidak sediam itu. Bocah itu tidak menggelinding dari satu sudut ruang ke sudut lainnya, tidak meraung seperti serigala, tidak berputar seperti baling-baling. Bahkan selama lima belas menit pertama, ia tidak berkata-kata sama sekali sampai-sampai aku mengira dia bisu. Dia hanya duduk di lantai, mengeluarkan buku gambar dan krayon nya, dan mulai menggambar. Ia tidak menjatuhkan sebatangpun krayon ke lantai seolah tidak ingin mengganggu lebih banyak ruang dari yang dibutuhkannya. Tetap saja itu tidak berarti aku suka disuruh mengawasinya. Akan lebih asik bila aku boleh main di luar bersama kakak-kakakku. Tapi tadi aku sudah merusak ponsel ibu dengan cara menjatuhkannya ke kolam renang. Jadi sebagai hukumannya, aku tidak boleh keluar dari ruang bermainku ini.

              “Kamu tidak harus menemaniku,” katanya seakan berhasil membaca pikiranku, seolah tahu bahwa seorang anak laki-laki berusia 7 tahun tidak suka disuruh mewarnai bersama seorang anak perempuan berusia 3 tahun.  Aku memandang melalui rongga pintu ke arah orang tuanya dan orang tuaku yang sedang duduk mengobrol di ruang keluarga. Mamanya menengok ke arah kami dan tersenyum waktu melihat anak perempuannya sedang duduk manis. Aku mengeluarkan fidget spinerku dan mulai memainkannya. “Kakakku punya yang warna merah dan bisa nyala saat berputar. Tapi aku tidak boleh pinjam,” katanya sambil terus mewarnai pohon yang baru digambarnya.

              “Aku juga punya, kok, yang merah,” kataku padanya.

              “Bisa nyala?” tanyanya.

              “Bisa!” kataku, walaupun aku tidak terlalu yakin. Sudah lama aku tidak melihat fidget spinner merahku.

              “Tunjukkan padaku!” katanya. Aku tahu aku tidak harus melakukan yang ia katakan. Tapi aku berdiri dan berjalan ke arah rak. Rak ku adalah yang terkecil dari empat rak yang berada di ruangan itu karena aku anak bungsu. Mama sudah berjanji untuk membelikan rak yang lebih besar bila aku bisa menjaga kerapian rak kecilku tapi rak kecilku selalu berantakan. Aku mulai mencari. Aku membuka dan menutup kotak-kotak, kaleng-kaleng dan wadah-wadah lain. Aku memindahkan barang-barang, mengeluarkannya, meletakkannya di lantai. Tapi tetap saja setelah seluruh lantai penuh barang-barangku, aku tidak dapat menemukan spinner merahku. Mungkin saja itu sudah disumbangkan ke panti asuhan. “Itu apa?” tanyanya. Aku tidak melihat atau mendenger dia beranjak dari tempatnya tapi ternyata ia sudah berdiri di sisiku.

              “Yang mana?” tanyaku.

              “Itu!” katanya sambil menunjuk sudut rak paling bawah. Monty ada di sana, terbaring terlupakan. Monty adalah teman pertamaku. Aku dulu selalu tidur dengan memeluk dirinya sambil merasakan bulu coklatnya pada pipiku. Aku suka kuping monyet besarnya yang bulat, mata birunya (aku tidak tahu kenapa pabrik mainan mewarnai mata monyet dengan warna biru) dan ekor panjangnya. Ia selalu ikut ke mana pun aku pergi. Suatu waktu, baby-sitter-ku lupa memasukkan Monty ke dalam kopor saat kami pergi berlibur. Tentu saja liburan itu tidak terlalu sukses dan begitu kami kembali, mama langsung memecat baby sitter yang satu itu. Monty menemaniku ke playgroup. Tapi waktu aku masuk TK, beberapa temanku menggodaku karena aku mengajak Monty setiap hari. Jadi aku mulai meninggalkannya di rumah walaupun aku masih tidur bersamanya. Dan aku tidak ingat tepatnya kapan aku mulai tidak memerlukan Monty. Mungkin hidup seperti itu. Roda berputar, musim berganti dan orang berubah. Tapi mungkin karena dulu aku suka sekali Monty, mama belum menyumbangkannya ke panti asuhan karena takut aku akan mencarinya lagi. Aku mengambil Monty dari rak dan merasakan bulunya yang sudah menipis pada tanganku. Bulu itu terasa kering dan jarang. Aku bahkan dapat melihat beberapa jahitan di antaranya. Tubuh boneka itu juga sudah tidak selunak yang kuingat. Mungkin sepon yang mengisinya sudah mulai mengeras. Aku mengulurkan Monty kepadanya tapi ia tidak langsung menerimanya. Ia hanya memandanginya seolah Monty adalah seekor kuda sembrani berwarna merah muda menakjubkan yang baru melayang turun dari awan.

              “Lucuuuuuuu sekaliiiiiii,”bisiknya. Dan tiba-tiba aku jadi ingat lagi betapa lucunya Monty bagiku waktu aku masih kecil dulu itu. Dan sekali lagi, mungkin ini kali yang terakhir, aku melihatnya seperti dulu aku melihatnya. Cat biru pada matanya sudah memudar tapi aku ingat bagaimana mata itu dulu begitu biru dan selalu tersenyum padaku. Aku melihat ujung ekornya yang sudah botak karena dulu sering kugigiti.

              “Ini Monty,” kataku sambil mengulurkan Monty padanya sekali lagi. Kali ini ia menerimanya dan langsung menimang Monty dengan lembut dan berhati-hati seolah ia sedang memegang porselin berharga yang mudah pecah dan bukannya hanya boneka lusuh. Saat itu kedua mama kami masuk ke ruang bermain.

              “Ayo kita pulang, sayang,” kata mamanya. “Kembalikan bonekanya dan bilang terima kasih,” tambahnya ketika ia melihat Monty. Gadis itu memandang mamanya. Ia tidak mengatakan apa-apa tapi jelas sekali bahwa ia tidak berniat melakukan yang disuruh mamanya. “Ayo kembalikan, sayang. Boneka itu bukan milikmu,” kata mamanya lagi. Tapi dari sinar wajah gadis itu yang keras, aku berani bertaruh ia sama sekali tidak punya niat untuk mengembalikan Monty. Mamanya menarik napas panjang seolah lelah atas kelakuan anaknya. Sang mama mulai memasukkan krayon dan buku gambarnya ke dalam tas mungilnya. Setelahnya, saat ia melihat bahwa anaknya belum juga mengembalikan boneka di tangannya, ia menatap mata anaknya lekat-lekat dan sekali lagi memintanya untuk mengembalikan bonekaku.

              “Bawa pulang saja,” kata mamaku yang sedang berdiri di dekat pintu.

              “Jangan. Tidak usah,” kata mamanya.

              “Tidak apa. Justin tidak pernah memainkannya lagi,” kata mama sambil memandangku, meminta persetujuanku. Aku langsung mencium sebuah kesempatan.

              “Ya, tidak apa-apa, Aunty. Aku sudah tidak pernah main ini lagi,” kataku.

              “Kau yakin?” tanyanya. Aku mengangguk dan tersenyum pada si gadis kecil. Tapi ia tidak membalas senyumanku seolah ia masih kuatir aku akan berubah pikiran.

              “Ma, aku boleh main dengan kakak?” tanyaku pada mama. Aku tahu kemungkinan besar mama akan bilang tidak karena aku toh masih sedang dihukum tapi tidak ada ruginya mencoba, bukan? Dan dia ternyata mengangguk. Mungkin ia tidak mau terlihat kejam di depan tamu atau mungkin juga, seperti yang kuharapkan, ia kagum atas kemurahan hatiku yang telah membiarkan tamu mengambil mainanku. Aku tersenyum dan segera berlari menuju pintu sebelum mama berubah pikiran. Lalu aku mendengarnya.

              “Terima kasih,” kata gadis cilik itu. Aku berhenti sejenak dan menoleh ke arahnya. Ia sedang memeluk Monty erat-erat dan kali ini, sebentuk senyum menghias bibirnya.

How do you feel about this chapter?

0 0 0 0 0 0
Submit A Comment
Comments (1)
  • mprilla

    One of my favorite authors / writers

    Comment on chapter opening page
Similar Tags
Lazy Boy
7011      1657     0     
Romance
Kinan merutuki nasibnya akibat dieliminasi oleh sekolah dari perwakilan olimpiade sains. Ini semua akibat kesalahan yang dilakukannya di tahun lalu. Ah, Kinan jadi gagal mendapatkan beasiswa kuliah di luar negeri! Padahal kalau dia berhasil membawa pulang medali emas, dia bisa meraih impiannya kuliah gratis di luar negeri melalui program Russelia GTC (Goes to Campus). Namun di saat keputusasaa...
Chapter Dua – Puluh
3708      1522     3     
Romance
Ini bukan aku! Seorang "aku" tidak pernah tunduk pada emosi. Lagipula, apa - apaan sensasi berdebar dan perut bergejolak ini. Semuanya sangat mengganggu dan sangat tidak masuk akal. Sungguh, semua ini hanya karena mata yang selalu bertemu? Lagipula, ada apa dengan otakku? Hei, aku! Tidak ada satupun kata terlontar. Hanya saling bertukar tatap dan bagaimana bisa kalian berdua mengerti harus ap...
Wannable's Dream
40444      5971     42     
Fan Fiction
Steffania Chriestina Riccy atau biasa dipanggil Cicy, seorang gadis beruntung yang sangat menyukai K-Pop dan segala hal tentang Wanna One. Dia mencintai 2 orang pria sekaligus selama hidup nya. Yang satu adalah cinta masa depan nya sedangkan yang satunya adalah cinta masa lalu yang menjadi kenangan sampai saat ini. Chanu (Macan Unyu) adalah panggilan untuk Cinta masa lalu nya, seorang laki-laki b...
HIRAETH
504      348     0     
Fantasy
Antares tahu bahwa Nathalie tidak akan bisa menjadi rumahnya. Sebagai seorang nephilim─separuh manusia dan malaikat─kutukan dan ketakutan terus menghantuinya setiap hari. Antares mempertaruhkan seluruh dirinya meskipun musibah akan datang. Ketika saat itu tiba, Antares harap ia telah cukup kuat untuk melindungi Nathalie. Gadis yang Antares cintai secara sepihak, satu-satunya dalam kehidupa...
Back To Mantan
604      399     0     
Romance
"kenapa lagi.."tanya seorang wanita berambut pendek ikal yang dari tadi sedang sibuk dengan gadgetnya. "kasih saran.."ujar wanita disebelahnya lalu kemudian duduk disamping wanita tadi. lalu wanita sebelahnya mengoleh kesebelah wanita yang duduk tadi dan mematikan gadgetnya. "mantan loe itu hanya masa lalu loe. jangan diingat ingat lagi.loe harus lupain. ngerti?&...
Bilang Pada Lou, Aku Ingin Dia Mati
1009      556     4     
Horror
Lou harus mati. Pokoknya Lou harus mati. Kalo bisa secepatnya!! Aku benci Lou Gara-gara Lou, aku dikucilkan Gara-gara Lou, aku dianggap sampah Gara-gara Lou, aku gagal Gara-gara Lou, aku depression Gara-gara Lou, aku nyaris bunuh diri Semua gara-gara Lou. Dan... Doaku cuma satu: Aku Ingin Lou mati dengan cara mengenaskan; kelindas truk, dibacok orang, terkena peluru nyasar, ketimp...
Cerita Cinta anak magang
526      333     1     
Fan Fiction
Cinta dan persahabatan, terkadang membuat mereka lupa mana kawan dan mana lawan. Kebersamaan yang mereka lalui, harus berakhir saling membenci cuma karena persaingan. antara cinta, persahabatan dan Karir harus pupus cuma karena keegoisan sendiri. akankah, kebersamaan mereka akan kembali? atau hanya menyisakan dendam semata yang membuat mereka saling benci? "Gue enggak bisa terus-terusan mend...
Love Arrow
450      300     2     
Short Story
Kanya pikir dia menemukan sahabat, tapi ternyata Zuan adalah dia yang berusaha mendekat karena terpanah hatinya oleh Kanya.
Salon & Me
4276      1328     11     
Humor
Salon adalah rumah kedua bagi gue. Ya bukan berarti gue biasa ngemper depan salon yah. Tapi karena dari kecil jaman ingus naek turun kaya harga saham sampe sekarang ketika tau bedanya ngutang pinjol sama paylater, nyalon tuh udah kaya rutinitas dan mirip rukun iman buat gue. Yang mana kalo gue gak nyalon tiap minggu rasanya mirip kaya gue gak ikut salat jumat eh salat ied. Dalam buku ini, udah...
Project Pemeran Pembantu
5959      1838     1     
Humor
Project Pemeran Pembantu adalah kumpulan kisah nyata yang menimpa penulis, ntah kenapa ada saja kejadian aneh nan ajaib yang terjadi kepadanya dan orang-orang yang ada di sekitarnya. Dalam kumpulan cerita ini, penulis menyadari sesuatu hal yang hilang di hidupnya, apakah itu?