Maura kehilangan separuh jiwanya saat Maureen saudara kembarnya ditemukan tewas di kamar tidur mereka. Semua orang menyebutnya bunuh diri. Semua orang ingin segera melupakan. Namun, Maura tidak bisa.

Saat menemukan sebuah jurnal milik Maureen yang tersembunyi di rak perpustakaan sekolah, hidup Maura berubah. Setiap catatan yang tergores di dalamnya, setiap kalimat yang terpotong, seperti mengundang Maura untuk menggali lebih dalam. Tentang malam terakhir itu. Tentang luka-luka yang tak pernah dibicarakan. Tentang rahasia yang selama ini dikubur oleh keluarganya sendiri.

Dengan bantuan Harrya teman lama yang kembali muncul di saat paling genting Maura menyusuri jejak-jejak yang ditinggalkan Maureen. Namun, semakin dekat ia pada kebenaran, semakin rapuh pula batas antara dirinya dan kegilaan.

Apakah ini tentang Maureen? Ataukah tentang Maura sendiri, yang juga perlahan kehilangan pijakan? Sebuah kisah tentang duka yang terbungkam, luka yang diwariskan, dan surat yang tak pernah benar-benar selesai.