Korban Marimar 

Tahu dong telenovela teryahud sejagad nusantara jaman dahulu kala. Iyessss, marimar yang bintangnya si Thalia bohay anaknya wak haji dullah. 

Naaah, gue jadi korban kelinci percobaan emak gue saat itu. Setelah drama cepak abri usai nyokap mulai rajin merhatiin perkembangan rambut gue. Aneh sedikit, langsung dibalurin minyak dan gue sukses tidur dengan kepala kaya abis dicelupin ke kuah batagor. Lalu munculah Marimar dengan ikal menggoda, nama perawatan di salonnya keriting spiral atau amanda. Karena masih awam dan jadi anak gampangan. Gue iya iya aja pas nyokap gue nawarin keriting rambut. 

“Ulan nanti pasti kaya anak orang kaya.”

Maksutnye, muka gue sekarang kaya orang susah. Kalo dipikir - pikir Emak gue ini emang kalo ngomong suka gak disaring dulu. Padahal gue keluar juga dari gerbang berambutnya die.

Sebagai anak yang baik. Gue iya-in aja. Jadilah siang itu gue ke salon anggrek dipinggir jalan. Salonnya cukup besar. Salon langganan nyokap juga kalo abis gajian pasti nyokap ngajak gue main kesini. Sementara dia pulang cantik dan bersih abis perawatan. Gue pulang membawa oleh - oleh bahasa banci salon dan mempraktikannya dengan teman - teman gue yang lain.

“Cong, capcus eke mau belenjong sayur dulu di warung ceuk mimit.” kosakata gue pas jaman SD lagi main belanja - belanjaan. Sementara itu temen gue cuma bisa bengong. Entah bahasa planet mana yang gue ucapin.

***

Salon hari itu ramai sekali, bahkan ibu - ibu yang rambutnya full cat hitam melarikan diri keluar. Tapi kasir salon mencegat praktik ilegal itu.

“Aduh saya nyuci rambutnya dirumah aja deh. Rame banget sih. Kalau gitu saya bayarnya setengah aja ya?” yekali bu. Dikira jualan gado - gado apa. Setengah pedes karetnya dua.

Setelah menunggu satu jam. Semua majalah wanita indonesia abis gue baca. Tibalah giliran gue. Kapster itu ngeliatin rambut gue yang tebal dan berombak.

“Mau diapain nih, ses?” tanyanya judes ke nyokap gue. Duila, antagonis amat sih mas.

“ini, anu mau di keriting spiral rambutnya. Biar kaya marimar.”

“Weh, marimar.” dia ngeliatin muka gue. “Marimar main bareng barry prima?” dalam hati gue pun teriak. Dasar, banci bodong! Itu mah Suzannah. Lo mau jadiin rambut gue mirip mayit. Kampret.

“Itu, telenovela. Masa gak tau.” nyokap putus asa. Iyalah gimana gak putus asa. Jauh amat Barry Prima ama Marimar. 

“Aduh, gini ya. Kita belum ada alat untuk keriting spiral tapi tenang aja saya bisa bantu kok dengan kreatifitas saya.”  Nyokap yang orangnya gampang percaya sama orang pun mengiyakan kemudian dimulailah penyiksaan rambut gue.

Gue pasrah, perasaan gue kok gak enak yaaa.

3 jam berlalu. Nyokap yang abis dipijit keluar kaya abis dapet diskonan di pasar. Puas banget mukanya tapi kemudian dia teriak kenceng sampai satu salon ngeliatin nyokap heran. 

“ Masya Allah, Rambuuut ulan!! Itu rambuuut.”  jeritnya sambil megang - megangin rambut gue.

“Iya, gara - gara mama nih.” dengus gue kesel. Rambut gue pun sukses megar kaya semak belukar, kribo lebih tepatnya.

“ini mah bukan mirip Marimar. Mirip Pulgoso anjingnya!”