Apa gunanya sebuah perusahaan dengan penjualan jutaan dollar per tahun, 1,500 pegawai dan gedung kantor lima lantai berdinding kaca bila satu-satunya anak lelakimu tidak akan pernah lagi menginjakkan kakinya di sana? Apa gunanya semua sisa hidupku bila aku tidak lagi dapat berbincang-bincang dengannya sambil makan malam? Apa gunanya matahari terbit di timur lagi esok saat anakmu baru saja diturunkan dua meter ke bawah tanah?

              “Rasanya kita sudah boleh pulang sekarang, Om.” Aku mengangkat wajahku dan melihat Justin, anak bungsu Januar. Untung ada dia. Beberapa hari ini keluargaku tidak akan tahu harus bagaimana tanpa dirinya. Saat dia melihat aku tidak berdiri, dia duduk di sampingku. “Tamu-tamu sudah pergi dan aku sudah menginstruksikan seluruh karyawan untuk menuju bus. Aku juga sudah memeriksa semua tagihan. Semuanya sudah benar dan aku sudah mengotorisasi orang keuangan Om untuk membayarnya. Anna dan Tante juga sudah di mobil menunggu kita,” tambahnya.

              Saat ia menyebut nama Anna, hatiku bertambah sakit. Dengan tidak adanya Amos, bagaimana mungkin aku bisa membiarkan anak perempuanku menikah dengan seseorang yang akan membawanya pergi begitu jauh sampai-sampai mungkin aku hanya akan melihatnya setahun sekali saja? Bahkan waktu Amos masih ada, pertanyaan ini begitu menggangguku dan sudah hampir membuatku gila.

              “Om ... aku tidak bermaksud mencampuri urusan keluarga Om. Dan maaf bila mungkin Om tidak sependapat. Tapi secara pribadi aku merasa dalam situasi seperti ini, yang terbaik untuk Anna adalah untuk lulus secepatnya dan lalu pulang supaya bisa bersama-sama Om dan Tante,” katanya. Aku memandangnya sambil bertanya-tanya apakah barusan aku mengucapkan apa yang ada di pikiranku tanpa sadar.

              “Kurasa itu tidak berada di dalam kendaliku, Justin. Aku tidak bisa memaksa Anna pulang. Jika kulakukan, ia akan membenciku,” kataku.

              “Ya, Om benar. Ini harus datang dari dirinya sendiri. Mungkin dia akan sadar sendiri,” katanya. Memang akan baik bila seperti itu. Sejujurnya setiap hari aku berdoa supaya Anna dan Dayton putus. Tentu aku tidak pernah mengatakan ini pada siapa pun, tidak juga pada istriku walaupun perasaanku mengatakan bahwa mungkin dia melakukan hal yang sama. “Ayo, Om, kita pulang ke rumah,” katanya. Aku mengangguk. Rumah. Apa gunanya sebuah bangunan besar dengan tempat parkir bawah tanah, kolam renang besar dan tujuh kamar tidur yang kau sebut rumah itu bila kau tahu bahwa anak lelakimu tidak akan lagi pernah tidur di dalam salah satu dari kamar itu?